白黒的絡繰機譚

好みではありません。

あんさんは、と前置きをして、

「はっきり言えば、ワイの好みちゃうよな」

ふう、と紫煙を吐き出しながら、黒豹はそう言った。

「はい?」
「聞こえんかったか?」
「いや、聞こえたっすけど……」

だからどうしろと、という顔で子津は黒豹を見た。相変わらず子津では読み切れない表情がそこにはある。

「いや、ワイかて言ってどないしよ、とは思うけどな。まあ事実やし」
「はあ……」

ごくり、とスポーツドリンクを一口飲む。
――別に、なんとなくそうだろうなぁ、って知ってたし。
好みじゃないけど、からかうに丁度いい感じ。そんな認識だろうと子津は思った。

「つれへん反応やなぁ。何時もみたいにぎゃーぎゃー言い返さんの?」
「反応しづらいっす、正直」
「先輩がなんか言ったら反応する、常識やろ?」
「じゃあもっと反応しやすい事言って欲しいっす」
「あんさんも言う様になったなぁ」

けらけらと黒豹が笑う。手元の煙草はかなり短くなっていた。
煙草の先の煙も、黒豹の口から吐き出される煙も、風上の子津へはほとんど届かない。

「思うんやけど」

煙草を携帯灰皿に押し付けて消して、黒豹が立ち上がる。子津もボトルの蓋を閉めて、立ち上がった。

「好みちゃうから割とやってけるんやろうなぁ」
「僕と、っすか?」
「他に誰がおんねん」
「まあそうっすけど」

ほれちゃっちゃと投げ、と黒豹が促す。こくり、と頷いて一球投げた。まだまだ完成には遠い。
溜息を吐くと、黒豹が笑う。

「……なんで笑うんすか」
「いや、あんさんのそういう顔は割と好みやな、と思うて」
「なんすか、それ」
「まーまー、ええやん?嫌いゆうとる訳やなし」

それで済ませていいような気はしないが、反論する気にもなれず次のボールを構えた。

「いくっすよー!」

空気を切る音と、キャッチャーミットに突き刺さる心地よい音だけが響く。
――でも、僕は好きだな。
一瞬頭を掠めたその思いは、次の球を投げる頃にはもう消えていた。